Mi dicevi di chiudere gli occhi, e che presto saresti tornato. E che se fino al giorno prima “eri”..poi saresti “stato”.
Ma io ho sempre avuto paura del buio, anche quando dormivo a luci accese, così li tenevo spalancati sperando bastasse questo a trattenerti. Avrei potuto toccare il tuo “fondo” in trasparenza se solo me ne avessi dato il tempo; ma dovevo immaginare che lanciarti il cuore e gli occhi addosso non sarebbe bastato per non farti svanire. E lo capivo ogni volta che provavo a ricomporti e non volevi. L’ ho capito quando non eri più tu, o forse lo eri, ma noi ci stavamo affievolendo.
Tanya Bì ©